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Dimitris dans

Kniven pressas mot min hals. Jag slar vilt omkring mig, skriker, forsoker fly.
Starka armar haller mig med valdsam kraft, 4nnu en vass egg trycks mot min
rygg. Demonerna ér overallt. De kastar stora, svarta skynken ¢ver mitt huvud.
Iskalla fingrar kramar min hals. Jag ser inget, kan inte andas. Allt &r slut.

Jag vaknar av mitt eget skrik, vat av svett. Rullar 1 den smala sdngen och
pressas mot stenviggen. Strupen ar torr, 6gonen svider av skrickens tarar,
hjartat bultar smartsamt hart. Det tar ndgra sekunder att forsta att det var en
drém. Annu en drom.

Skarp sol tranger in genom det lilla fonstret och ett par flugor surrar 1 det
vitkalkade taket.

Jag forstar att jag maste vidare nu.

Annars kommer jag att do.

Jag har jobbat ldnga timmar varje dag i den hérda solen, gjort mina
dagsverken ordentligt. Méanniskorna &r, med f4 undantag, bra sa linge jag gor
vad som dr uppgjort. Bakom den raspiga ytan finns en kérleksfull mjukhet som
kryper fram om jag bjuder pa mig sjélv, visar vem jag &r. Jag kommer aldrig in 1
deras liv, deras gemenskap, pa riktigt. Men de accepterar mig sa linge jag skoter
mig och gor det jag ska.

P4 kvillarna ligger jag mest och ldser under den svaga lampan 1 det lilla
rummet. De smé djuren brukar krypa ldngs taket da. Viggarna ar tomma fran
bilder. Jag kidnner mig tom och fardig hdr och méaste vidare. Det enklaste vore att
bara sdga adjo till Stavros som jag jobbat for, och sedan ta bussen.

Men jag orkar inte &ka buss.

Jag dr trott nu och packningen ar rétt stor. Jag skulle sa girna vilja 8ka droska
och jag ar villig att offra mina sista pengar pa en bil med chauffor. Men han ska
véljas med omsorg.

I flera veckor gér jag varje kvill efter arbetets slut ner till den lilla
taxistationen vid Klostertorget for att titta pd bilarna och prata med chaufforerna.
Jag har alltid tyckt om bilar, alltid varit fascinerad av chaufforsyrket. Andé har
jag inte ens korkort. S dr det med vissa saker 1 livet, ibland ar det battre att bara
std vid sidan om, betrakta och njuta, dn att ge sig i leken sjilv och riskera att en
drém spricker.

I borjan tar chaufforerna mig for turist, senare for en idiot som smyger
omkring, tills en kvill da ndgon av ren leda borjar lyssna pd mig och prata.



Négra kvillar senare kénner jag dem alla. Stelios, Dimitri, Yannis, Alex och
alla de andra. Jag lyssnar pa dem, de lyssnar pd mig och trots sprakforbistringen
vaxer en vanskap fram mellan oss. Ibland hjilper jag ndgon av dem att spola av
eller stdda bilen, jag trivs 1 sdllskapet och ibland blir jag bjuden pé en 6l.

Jag ser deras liv och deras verklighet. Jag hor deras fruar ringa och skrika och
undra ndr de kommer hem. De jobbar tolvtimmarspass — minst — och det verkar
inte spela ndgon roll hur ménga ar det varit s, det kommer alltid att ringa en
uppretad hustru varje kvéll, en kvinna med maten pa spisen som — kanske ibland
av ren svartsjuka — ringer och skriker och undrar var hennes man ér, trots att hon
ndgonstans forstir att de dér tolv timmarna &r ett minimum f6r att familjen ska
fa sin mat den har manaden ocksa.

Jag hor dem prata om turisterna. Ibland med fortjusning, ibland med forakt, 1
vissa fall med humor eller gladje.

Jag hor historierna och jag ser kunderna. Ofta unga turister som kommer
raglande pé kvillarna for att bli korda till ett hotell strax utanfor byn, efter en
alltfor vat kvéll som slutat i en brinnande nyfunnen kirlek som inte kan fa
utlopp snabbt nog. Jag hor chaufforerna berdtta om vad som hinder 1 bilarna och
undrar till sist om det finns ndgot som inte hander dér 1 baksétena. Folk skrattar
och dricker och roker och kréks och dlskar och hatar. Det som inleds med heta
kyssar och alltfor djdrva smekningar nér farden borjar vid taxitorget, kan sluta 1
harda ord och orfilar innan taxin natt sitt mal. Inte alltfor sillan slutar det med
att den manlige kunden &ker med tillbaka till Klostertorget, sedan hans nyfunna
dlskarinna forvandlats till en fiende och hoppat av vid sitt hotell, kastat ett par
hérda ord 1 hans ansikte, sldngt igen bildorren och med bestdmda steg styrt mot
sin trygghet, sina murar.

Jag hor allt det dér och jag ser en del. Det fascinerar mig. Tiden vid
taxistationen blir allt langre och konstigt nog blir jag inte trott av de extra
kvallstimmarna. Upplevelserna och historierna ger mig extra niring, far mig att
leva en stund till. Livet kring den lilla taxistationen far smértorna 1 min viarkande
kropp att avta en aning, far mig att for en stund glomma allt jag flytt fran. Det
forldnger mina vakna timmar, gér mig mindre rddd for att ensam mota nattens
demoner 1 mitt lilla kala rum.

Ar livet att plocka potatis? Att lasta gurkor pé ett dammande triflak? Att
spola gamla vintankar rena?

Jag vet inget langre.

Allt har ett slut. Jag har fatt 4nnu en paus. Men négonstans langt 1 mitt inre
forstér jag att man aldrig riktigt kan fly.

Man kan ta rast, tinka efter.

Men aldrig fly.

Saker méste goras fardigt, redas ut. Flykt dr bara tillfdlligt vakuum. Inget
ordnar sig sjdlvt. Man maéste ta tag, reda ut, gora fardigt innan man kan gi
vidare.



Jag har insikten nu. Men den &r tung och besvérande att béra, &n dr jag for
trott och feg for att ta tag 1 det sista. Flykten far bli min svalka, mitt tysta
lugnande rum ett tag till. Och jag maste vidare, verkligheten haller pa att komma
ifatt mig nu.

Dagen kommer da det ar dags. Jag har packat, rensat mitt lilla rum, sagt farvil
till Stavros och hans familj. Och jag har bestimt mig.

Jag ska dka droska.

Jag ska &ka med Dimitri 1 hans gamla gula langmerca. Jag vet inte varfor, men
det kénns bést. Under veckorna som gatt dr det kanske han som gjort de
starkaste intrycken pa mig eller ocksé ar det bara ren intuition. Det spelar ingen
roll nu. Jag har bestdmt mig.

Det dr mitt pd dagen nér jag kommer géende 1 den skarpa stekande solen.
Stillhet vilar Gver den lilla taxistationen. Bara ett par av bilarna star inne.
Chaufforerna har 6ppnat alla bildorrar och sjilva lagt sig att vila 1 skuggan av
cypresserna runt omkring.

Jag sitter ner och vintar, ty jag har ingen bradska. Livet har aldrig sprungit
ifran mig forr, och kommer inte att gora det nu.

Jag kan vinta.

Det finns dagar och det finns nétter ndr man undrar vem man &r och varfor?

Varfor man befinner sig diar man dr, varfér man gor det man gor.

Just nu, pa bianken bredvid det lilla skjul som maste fa kallas taxicentral,
kommer tankarna igen medan jag som fran fjdrran hor sprakandet fran
taxiradion nér chaufforerna skickar langa meddelanden 6ver radion.
Meningslosa for oss, livet for dem. Att prata, veta var man har varann, bry sig
om, umgas.

Dimitri kommer in. Vi pratar, dricker en kopp hett kaffe och roker starka
cigarretter.

Det é&r dags att fardas.

Jag ser ut 6ver den gamla by, nu turiststad, som varit mitt hem under ldng tid.
Med en mirklig blandning av saknad och plotsligt kdnsloloshet — som vore jag
radd att ta till mig den kérlek som bjudits hédr - sdger jag tyst adjo, packar sjilv
in mitt stora bagage i mercans bagageutrymme och sétter mig i baksitet.

Dimitri sitter tyst 1 framsétet, véntar utan att ens starta motorn.

Jag sitter med huvudet lutat mot baksitet, trott, varm och med en tér sakta
rinnande nerfor kinden.

- Ta mig vidare, min vén, sdger jag tyst. Kor mig dit jag hor hemma.

Han svarar inte, vrider om nyckeln och stinger dorren. Pé tredje forsoket
skakar den gamla dieseln igdng och genom det 6ppna fonstret kénner jag en
flakt, en svag doft av barrtrdd, nér vi ldmnar taxistationen. Jag hor de andra
chaufforerna ropa och nér jag 6ppnar 6gonen ser jag genom tararnas dimma
hiander hojas till hilsningar. Jag har vanner.



Férden gér ldngs slingrande vigar genom sméa byar och heta
jordbrukslandskap. Motorn 1 Dimitris Mercedes har sett sina basta dagar,
stinkande dngor pressar sig ibland upp genom det gamla golvet, trots farten.

Genom fonstret skymtar skapelsen 1 manga skepnader, som vittnar vixlande
om hopp och fortvivlan. Nagra grona olivlundar skjuter forbi, sedan 6ppenheten,
hettan. De brinda &krarna, den torra, roda jorden. Hir och diar en gammal
overgiven lastbil, obegripligt nog ett rostigt bilvrak mitt pa en &ker. Skjulen av
korrugerad plét vid odlingarna tycks inte bjuda ndgon skugga mot den
brinnande solen. Landskapet ligger dde, stilla bortsett frdn den svaga vinden
som forsoker svalka det.

Plotsligt motorvég. Bred, vacker och sidker med betongavdelare 1 mitten,
dekorerade med vackra vita och violetta blommande buskar. Vinden fladdrar
genom den Oppna rutan, Dimitri avverkar den ena cigarretten efter den andra.
Radion spelar grekisk musik. Det dr 35 grader 1 skuggan.

Jag nickar till 1 baksitet, vaknar efter en stund av att farten plotsligt avtar.
Kénner den gamla Mercedesen protestera vid den hdrda inbromsningen,
kringningen som vittnar om plotslig forandring.

Vi ldmnar motorvéigen, kor ndgra minuter pa en slingrande, hart sliten
asfaltsvdg genom en by, ser de vitrappade husen forsvinna 1 bakgrunden och tar
snart in pd en mindre, dammande torr jordvag.

Forvirrad forsoker jag vakna till:

- Vart r vi pa vig, Dimitri?

En kort blick 1 backspegeln.

Han ser bra ut. Ar kanske 60. Det tunna haret har dragits upp 6ver den vackert
solbruna hjissan. Ogonen ir intensivt mdrkbruna, blicken vittnar om
livserfarenhet. Hans ansikte &r har vackra, skarpa drag och den viderbitna
laderhud som &r typisk for solfolken.

- Det finns en tanke bakom allt, min vén.

Utan fler ord kor han vidare. Jag vander mig om, ser det torra roda dammet
virvla bakom bilen. Jag lutar huvudet tillbaka mot sitet och sluter 6gonen.
Registrerar s smaningom att bilen stannar.

- Kom, sdger han, 6ppnar dorren och kliver ur.

Dammet frén grusvigen lagger sig. Vi dr pa en hojd vid en prunkande gron
olivlund. Landskapet under oss dr ndrmast sméirtsamt vackert, speciellt nu 1
slutet av eftermiddagen nér solen sakta blir varmare, mjukare, ldgre.

Vi sitter oss 1 det mjuka griset under ett olivtrad bredvid grusvigen.

En ldng stund ar vi tysta.

- Alla ménniskor, sdger Dimitri, har en historia. Jag vill berdtta min for dig.
Jag hoppas att den léar dig nagot.

Han reser sig och hamtar en flaska ur en gammal kylvdska 1 den gamla
Mercedesens skuggade bagagerum. Drar ur korken och racker over flaskan.

- Smaka. Fran min brors gérd.



Det torra vita vinet dr kyligt och svalkar gott 1 strupen. Smaken av kdda biter
sig fast 1 gommen.

Han tittar ut 6ver landskapet och forst nu lagger jag marke till de ménga
farorna 1 hans bruna ansikte.

En lang stund &r han tyst, som tvekar han att 6ppna sig.

Sa borjar han beritta:

- Vi var sju syskon. Jag vidxte upp pa en liten gird utanfor en by pa norra
delen av 6n. Min far var bonde och firfarmare. Han var sidkert i grund och
botten en bra man, en vénlig sjal. I veckorna slet han hart pa félten och skotte
faren samtidigt och han lyckades forsorja oss alla. Men da och da kom
demonerna, slet och slog skrick i honom. Nér brdnnvinet rann maste han -
kanske 1 rent forsvar mot de onda krafter som plotsligt hirjade 1 hans inre -
skrika, fordoma och bestraffa. Och vi som stod honom niarmast var ocksa de
som stod 1 vigen. Oftast skonade han oss och slog var mor med langa
laderremmar medan vi tvangs se pa. Men ibland var det vér tur, kanske 1 ndgon
obegriplig form av vilvillighet, ndgon sorts forebyggande uppfostran.

- Nir jag blev dldre kom paken fram. Brannvinet rann fortare och hardare blev
slagen. Jag sdg mina dldre broder bita ihop, ta emot och bloda. Jag forstod aldrig
meningen, speciellt inte efterdt om natten nir jag kunde vakna, smyga upp och
se min far gréta tyst vid deras sdngar medan han smekte deras mjuka har.

Dimitri gjorde en paus. Medan jag smakade mer av vinet forsokte jag forsta.

Han fortsatte:

- S4 kom den dér fredagskvéllen jag aldrig glommer. Solen sénkte sig just
over girden och han var full redan och beordrade oss alla att stélla upp pa tva
led. Min mor grét, hon bad och bonade men ingenting hjélpte. Jag tittade pé
mina sma systrar och bad till gud att han skulle skona dem. Den dldsta var bara
atta da och han hade fortfarande aldrig lagt en hand pa flickorna och jag
hoppades att det skulle forbli sa.

Han var som helt galen. Jag sag vansinnet rinna 1 hans 6gon och forstod
nagonstans att allt var slut. Att det aldrig skulle bli som forr efter den héar
kvéllen.

Jag stod framfor honom, sdg honom lyfta pdken. Matta slaget pa ett sitt han
aldrig gjort forr, och rakt mot mig som han heller aldrig slagit forr. Precis innan
slaget kom mottes véra 6gon. Jag sdg lika mycket smirta och fortvivlan i hans
som jag visste att jag hade i mina. Jag vet dn idag inte varfor jag gjorde det,
kanske en ren reflex, men nir padken kom farande mot mig kastade jag mig ner
pa marken. Just ndr mitt ansikte traffade jorden horde jag det dir fasansfulla
ljudet jag aldrig glommer, det som ridit mig pé nétterna i 6ver 40 ar nu. Ljudet
av paken som traffar ndgot levande, som forvandlar det vackra till dott, som
krossar ben och fér blod att sina.

I flera ar forsokte jag fortranga att min lillebror dog av det dir slaget som var
avsett for mig, men traffade honom rakt i huvudet nér jag duckade. Sofokles var
bara tio ar och det var oritt. Han var en god pojke och hade ett ldngt liv att leva.



Men vért liv pé jorden ér ett kretslopp dér det goda ofta vinner 6ver det onda
daven om det tar tid. Réttvisa skipas av réttvisa mén, det finns granser for hur
langt vi later ondskan och vansinnet ga.

Langt senare samma kvill nir jag darrande 1ag 1 min sdng utan att kunna sova
och horde dorren 6ppnas pé glant, horde jag ocksa att det inte var min far som
kom in, utan min dldste bror Yannis.

I morkret kunde jag ana hans blanka ansikte. Han smekte mig mjukt over
kinden, viskade tyst till mig och de andra i sdngarna runt omkring:

- Det dr Over nu, broder, det blir inte mer.

Jag forstod och jag grit tyst.

Nésta morgon sag jag jordhogarna. Jag holl mina bréder och smésystrar i
hinderna och vi tittade pa hogarna medan tararna rann nerfor vara kinder.

Yannis stod bredvid utan att sdga nagot, men jag sdg smértan i hans ansikte.
Han hade begravt min far pa en helt annan plats dn den han begravt min bror pa.
Vi glomde forstas aldrig den déar dagen men lugnet sinkte sig dver vart hem och
over dalen och vi forsokte leva vidare. Vi pratade sdllan om far men ofta om
Sofokles. Vi bad for honom och vi grit nir vi kramade varandras hdander och lat
minnena ta over.

Dimitri drog plotsligt upp en skarpslipad kniv ur en slida 1 béltet, betraktade
stdlet och 14t solens sista stralar reflekteras 1 metallen medan han fortsatte:

- Ménga ar senare kom invasionen. Alla trodde att soldaterna skulle komma
frédn havet. Innerst inne hoppades vi att de inte skulle komma alls, att védra folk
skulle kunna fortsitta leva 1 fred.

De kom frén luften pa natten och de tog och briande och skovlade. De drog
fram Gver 6n och 1 borjan verkade det som om inget kunde stoppa dem. Mer én
en tredjedel hann de ta innan det blev stopp pa vansinnet.

Vi kénde oss chockade, dverraskade och — valdtagna. Att engelsmédnnen var
hir sedan minga ar hade vi lart oss leva med. De stérde oss inte speciellt mycket
och dven om nérvaron kdndes som en tagg kunde vi leva med den. Men det hir
var ndgot annat. Det hir var ondskan i nya ansikten som kom farande snabbt,
valdsamt och utan hansyn.

En natt tvingades vi hastigt fly sedan grannarna véckt oss och talat om att
soldaterna var pa vig. Vi packade det nodviandigaste, kopplade vagnen till
traktorn och for. Men redan nir vi kom till nirmaste storby méttes vi av soldater
och forstod att allt var forsent. De slet oss av traktorn och forde oss till olika hus.
De forhorde oss och slog oss och holl oss inlasta lange. Familjen splittrades och
vi grit manga tarar av smarta, vrede och maktloshet.

Min syster forsvann under de dir dagarna. Forst flera manader senare fick jag
veta att de hittat henne. Jag fick tillstand att resa dit for att identifiera kroppen,
ett krigsoffer, som de kallade henne. De hade tagit henne med véld och de hade
skurit 1 hennes kropp med knivar och jag hatade dem av hela mitt hjarta, fick
lagga band pa mig for att inte fara pa de bevipnade soldater som bevakade de
doda kropparnas rum. Aldrig hade hennes ansikte varit vackrare dn nir jag la



duken over det igen. Jag grit och kysste henne och dnskade henne en vacker
fard. Jag fick ta med mig kroppen och jag begravde henne i en liten by utanfor
Nicosia, ddr vi hade sldktingar.

Vért hem var plundrat, skovlat - borta. Inget fanns kvar. Vi var splittrade och
jag fick s0ka nya vigar. Sddant sitter spér.

Plotsligt gjorde Dimitri en snabb rorelse mot mig, just nér jag ater skulle sétta
flaskan till munnen. Han tog mig i ett hart grepp runt axlarna och plotsligt kédnde
jag den solvarma, vassa knivseggen mot halsen.

- Forstar du nu? viskade han. Forstér du hur plotsligt och fort ett liv kan
forvandlas, fordndras, upphora? Att du inte vet vem eller vad som avgdr ditt 6de.
Forstér du vad som hénder om jag trycker till nu? Du upphor att vara pé nagra
sekunder, ditt liv forsvinner ner 1 en jordhdg under ett olivtrdd och ingen
kommer ndgonsin att forsta eller f veta. Manga kommer att sakna och sorja,
men ingen kommer att forsta.

Tankarna virvlade genom mitt huvud. Jag sl6t 6gonen och kinde tirar rinna
nerfor mina kinder 1 blandning av ridsla, skam, skrack och angest. Jag kinde
den vassa eggen pressa hardare mot min hals, gi igenom ett hudlager och
sekunderna senare blev min hals het och kladdig av det varma blodet som sakta
rann nerfor huden.

Jag horde Dimitri snyfta samtidigt som trycket mot halsen avtog.

- Var inte rddd. Du ska inte do. Inte dn. Du 4r en god man. Goda mén lter
goda mén leva. Drick ditt vin nu.

Han sléppte greppet om mig, gick raskt fram till bilen och slog pé radion pa
hog volym. Ur den spruckna hogtalaren kom bouzoukimusik och Dimitri tittade
mig djupt 1 dgonen:

- Dansa, sa han. Man maste dansa for att kunna tdnka och orka leva. Det ar
viktigt och livet ar for kort for att 1ata bli.

Sa borjade han dansa framfor mig 1 den roda torra jorden, till ljudet av
musiken fran hogtalaren i bilen. Fascinerat betraktade jag hur hans smidiga
kropp rorde sig 1 takt till musiken, hur hans slitna svarta skor rev upp kaskader
av rott damm 1 takt med att flinka fingrar slog an strangarna pa bouzoukin.

Dansen varade som i evigheter och det kalla vinet skoljde min strupe och jag
log och skrattade och klappade takten och tirar av gliadje rann nerfor mina
kinder.

En evighet senare hade jag lanat hans vattenflaska, torkat av blodet fran séret
pa min hals, druckit mer vin och sjunkit ner 1 baksétet igen. Den gamla dieseln
startade pé tredje forsoket och dammet rok i det sista kvéllsljuset nar vi korde
ner fran berget och ndrmade oss ljusen pa motorvégen igen.

Morker.

Vid fororterna, kanske redan vid avtagsvigen mot Strovolos gjorde ljuden
mig medveten om att jag faktiskt levde och var pa vig mot nagot nytt.

Forvirrad av tréttheten, vinet och chocken satte jag mig upp 1 sétet och
forsokte lokalisera mig. I backspegeln kunde jag dd och di se en snabb reflex av



Dimitris morka 6gon nér han vaksamt betraktade den hart trafikerade infarten
till staden, véjde for katter, kvinnor och mopeder.

Jag lutade mig tillbaka igen och fragade inget.

Nya eoner av tid verkade passera medan vi kryssade bland stadens nattfolk
och djur, till tonerna av musik som paminde om den Dimitri dansat till 1
olivlunden.

Sa styrde han plotsligt in pd mindre gator. Ljudet frin den brusande trafiken
och de skrikande ménniskorna avtog och sméningom bromsade han in framfor
ett hus. I bottenviningen lyste vilkomnande fonster och han 6ppnade och gick
som visste han att jag skulle f6lja honom.

Krogen var varm. Hans vénner hilsade och kramade och kysste honom och
sann gliddje sken 1 hans ansikte och jag var lycklig for hans skull.

Ostar kom pa borden liksom sallader, Moussaka, lokala viner och sma krus
fyllda med Ouzo. Négon spelade Bouzouki. Stdmningen var hog och trots att jag
inte forstod alla orden, forstod jag anda.

Nar jag vél upptickte henne maste hon ha stétt vid bordet en ldng stund. Hon
var beddrande vacker, hade de morkaste 6gon jag ndgonsin sett, och ett svart
langt lockigt hdr som paminde mig om en zigenerska. Hennes blus var kritvit
och kjolen atsmitande runt hofterna och lang till f6tterna.

Hon log mot mig.

Vid det hér laget hade jag ndstan upphort att forvana mig dver dagens
héndelser men jag vinde mig &ndd mot Dimitri som satt strax bakom, och
mottes av ett kdrleksfullt leende.

- Min dotter Constantina, sa han. Den vackraste och godheten sjdlv. Dansa
med henne. Kom 1thag vad jag sa — livet ar for kort for att inte dansa.

Den héftiga musiken hade som i ett slag bytts ut mot mjuk straingmusik. Hon
strackte fram sin hand och den var varm och jag tog den. P4 dansgolvet holl jag
henne 1 mina armar och sag henne djupt i 6gonen och sakta, sakta borjade vi rora
oss 1 takt med de rytmiska stridngarna medan mannen i lokalen tystnade,
betraktade oss.

Medan musikens takt 6kade slog hon hért armarna kring min nacke, slot sina
ogon och lét sin kropp bli en del av min. De yngre ménnen péd krogen reste sig
snabbt fran borden, tog varandra 1 hinderna och borjade dansa i1 en ring kring
oss, medan de édldre borjade klappa takten och sl med sina ouzoglas i de grova
traborden och nagon hdjde volymen.

Dansen blev allt vildare 1 takt med musiken. Ringen av mén runt oss
uppldstes. Vi virvlade runt i lokalen, traffade bord och stolar som flog, horde
tallrikar och glas krossas mot golvet men brydde oss inte. Hon hade 6ppnat
ogonen igen och lét inte sin blick vika frdn min en sekund medan vi virvlade
runt, hart sammanhallna. Jag sig allt i de ddr 6gonen under minuterna vi for runt
1 var egen virld, jag sag karleken och smértan och sorgen och hoppet och
fragorna och allt var vackert nir det blandades. Jag kysste henne mitt i dansen
och hennes lappar var 6ppna och varma och ville.



Musiken blev lugnare. Vi dansade 1 allt ldngsammare takt, titt sammanslutna
och 1 6gonvran kunde jag se Dimitri, pl6tsligt vildigt trott och hopsjunken pa sin
stol, men utan att 1ata blicken vika fran oss en sekund och med ett lugnt lyckligt
uttryck 1 ansiktet.

Jag vet inte hur lang tid det gick, om vi dansade 1 minuter eller timmar eller
dagar men plotsligt kdnde jag att det var dags att 1imna innan ndgot av allt det
underbara forstordes.

Hon viskade grekiska ord i mitt 6ra och de var vackra och jag log.

Jag njot av svalkan nir jag klev ut pa gatan. Jag stannade en sekund och drog
efter andan, smakade pa den svalare kvillsluften och forsokte fa mina sinnen att
sortera alla nya doft- och horselintryck som slog emot mig 1 den lugna natten.
Plotsligt upptickte jag att Dimitri stod vid min sida, mycket ndra min axel,
alldeles tyst.

- Varfor? fragade jag.

Han var tyst en stund innan han svarade. Sa log han 1 morkret.

- For att du 4r en god man. Jag kidnner igen en god man.

Han kysste mig pa pannan. Jag kiande att jag ville grita igen for idag var en
tdrarnas dag. Men jag borjade gi.

Hans avskedsord fick mig att stanna och lyssna utan att vinda mig om.

- Ténk, sa han. Du kommer dnda inte att sova utan att tinka forst. Tank pa vad
som héint, pa vad jag sagt. Vi finns hir.

Jag stod helt stilla i ndgra sekunder. Allt kom farande och traffade mig med
en hardhet jag inte visste hur jag skulle 6verleva. Mitt hjirta 6ppnades, tararna
strommade nerfor mina kinder och jag forstod att dven flykt har ett slut, att man
ndgon gdng maste stanna, Oppna sig, ta emot och glomma det gamla.

Jag vinde om och gick tillbaka mot kérleken. I morkret kunde jag ana ett
svagt leende 1 hans trétta ansikte. Jag var fingad, men av ndgot gott nu.

Rummet var stort och svalt, singen mjuk och lakanen vélstrickta. I njutning
strackte jag ut min utmattade, viarkande kropp. Jag slot 6gonen, kdnde hennes
mjuka hand stryka dver min panna och horde Dimitris viskning:

- Vila min son och drom. I morgon dansar vi igen...

Morkret borjade ta mig och jag raddes det vanliga, men plotsligt hinde nagot!
Demonerna stannade, med morka 6gon hastigt fyllda av skrick, just nir de
skulle kasta sig 0ver mig. De vinde och férsvann med hoga skrik bort dver
svarta falt, skramda av de starka rytmerna frén det godas trummor.

Jag kinde virmen fran Constantinas nakna kropp i morkret, nir den pressades
mot min sida. Kdnde hennes svala hand glida 6ver min kind och hennes ldppar
kyssa bort den sista tdren fran mitt ansikte. Dofter av oliver och barrtrdd i lunden
dér kniven pressats mot min strupe tidigare pa dagen, smekte mina sinnen.

Jag végade dntligen glida in 1 morkret, lugn for allra forsta gangen...

DAG OHRLUND



