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FINAL38  DÖDENS VÄNTRUM 

 

 
 
 
 
 

38. 
DÖDENS VÄNTRUM 

 
- Det är min plikt att informera er om följande: Skulle ni bli 
tagen som gisslan, kommer staten Kalifornien inte att frige 
fångar för att få er fri. Dock kommer erfarna representanter att 
förhandla om ert liv och frihet så snart det är möjligt. Har ni 
förstått - och accepterar ni - de här villkoren? 

Officer Wayne Montgomery tittar mig i ögonen. 
Jag tvekar en sekund inför innebörden av hans ord. Halsen 

känns plötsligt torr. 
Jag nickar. Legitimerar mig. Skriver in mitt namn i en 

liggare. 
Montgomery ryter till: 

- Open up, please! Öppna! 
Kanske är det bara inbillning, men jag tycker att hans leende 

är kallt ironiskt när han säger: 
- Välkommen till San Quentin, Mr Öhrlund. Hoppas er 

vistelse här blir riktigt angenäm. 
Ett skarpt klickande hörs. Den enorma stålgrinden glider 

upp. 
Jag går in. Med en smäll slår grinden igen bakom mig och 
låses automatiskt. Jag passerar ytterligare tre elektriskt låsta 
grindar och hör fler smällar bakom mig. 
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Jag är inne i San Quentin. Ett av USA:s äldsta, hårdaste och 
mest berömda fängelser. Jag befinner mig bland mördare, 
våldtäktsmän, kidnappare, terrorister, utpressare och tjuvar. 
Bland tre tusen män som valt att bryta mot samhällets lagar så 
hårt, att de förpassats till trånga betongceller med nakna 
glödlampor i taket. Många av dem för resten av sitt liv. 

252 av dessa män kommer jag inte att få se. Isolerade med 
egen rastgård och extra sträng bevakning, väntar de alla på 
samma sak: 

Att gasas till döds i San Quentins egen gaskammare. 
De tre tusen männen i San Quentin vaktas dygnet runt, året 

runt av 683 vakter, 22 löjtnanter och tre kaptener. 
Löjtnant Cal White, med 22 år på San Quentin bakom sig, är 

direkt underställd fängelsechefen. Under två dagars långa 
vandringar är White min guide. Trots att han är obeväpnad ger 
det en extra känsla av säkerhet. Men möjligen en falsk sådan. 
Kanske är det i själva verket så, att White är ett hett villebråd 
för internerna. Han skulle nog vara bra att ha i en byteshandel 
med myndigheterna. Jag skakar av mig den obehagliga tanken 
på att få uppleva en rejäl fängelserevolt inifrån. 

San Quentin, beläget i Marin County utanför San Fransisco, 
började byggas 1852. Fängelseskeppet "Wabau" som ankrats 
upp på redden utanför "Point Quentin", hade 92 fångar och 
började bli fullt. Staten Kalifornien köpte åtta hektar land och 
började bygga San Quentin. 

Numera upptar fängelset hela 173 hektar land och har en 
personal på drygt 1200 personer. Fängelset består av fyra 
stycken fem våningar höga cellblock med totalt 2800 celler. 
Vidare en maxsäkerhetsbyggnad (en tredjedel av fångarna 
måste ha maximal bevakning), en medium- och en 
lågsäkerhetsbyggnad. Till detta kommer byggnader som 
rymmer personal, industrier, utbildningsavdelningar, 
administration, sjukhus, matsalar, brandkår och elverk. 

- Det här är en mycket, mycket dålig plats att vara på om det 
plötsligt skulle bli mörkt, säger White ironiskt. 

Han förklarar att Kalifornien delar upp fångar i grader 
mellan ett och fyra. Ända sedan San Quentin byggdes har 
fängelset hyst "Grad fyra-fångar", de allra farligaste. Men 
situationen håller på att förändras. Idag sitter 67000 människor 
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i fängelse i Kalifornien. Varje vecka slussas 300 - 500 nya in i 
systemet. Därför bygger staten 20 nya fängelser, många efter 
högsta säkerhetskrav. Stegvis flyttas de farligaste fångarna till 
de nya anstalterna. Tunga våldsverkare, mördare, folk som 
dömts till straff på mellan 25 år och livstid. Eller till döden. 

- Förr hade vi 1700 våldsamma interner här, säger White. 
Folk som fick mat i cellen och bara släpptes ut för att duscha 
tre gånger i veckan. De nya vi får nu är mest korttidsfolk. 
Killar som missbrukat villkorliga straff och åker in igen på 
mellan tre månader och ett år. Man hinner knappt lära känna 
dem. 

Det ligger ironi i det han säger. Väl motiverad, eftersom hela 
65 procent av de ”korttidare” som släpps snart är tillbaka igen. 
Vi släpps in genom en låst ståldörr till "Alpine Unit". Här sitter 
de som brutit mot villkorliga domar. Många av dem har 
accepterat en kohandel som staten använder för att avlasta 
rättssystemet. De har accepterat 60 dagars fängelse och därmed 
sluppit en rättegång som kunde ha givit upp till ett år. 

Alla celler i "Alpine Unit" är identiska. På en hård, kall yta 
av en och en halv gånger tre meter trängs en väggfast bokhylla, 
ett handfat, en toalettstol, en handdukshängare och en brits. 
Allt i kallt, skinande, rostfritt stål. 

Internerna i "Alpine Unit" tillåts ha egen radio eller TV i 
cellen, om den inte används efter fyra på eftermiddagen. 

Vi går vidare till "Donner Section". Här väntar ett antal 
blåklädda nykomlingar på att bli registrerade och klassade i en 
grupp mellan ett och fyra, för vidare befordran till andra 
cellblock. 

På en taggtrådsskyddad stålgång fem meter upp i luften, 
övervakar två vakter allt som händer på golvet. I deras händer 
vilar automatvapen, AK 7:or. I hölstren sitter revolvrar av 
kaliber .38. Här tolereras inga dumheter, det vittnar skotthål i 
taket om. 

"East Block" - Östra Blocket - blir vår nästa anhalt. De flesta 
celler gapar tomma eftersom mer eller mindre alla fångar 
arbetar eller studerar, frivilligt eller under tvång. Två män från 
fängelsets säkerhetsavdelning river just hela inredningen i en 
cell. Rutinkontroll. De söker efter knark och vapen, verktyg, 
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ritningar eller något annat som tyder på konspiration eller 
flyktplaner. 

White förnekar inte att det finns knarkproblem i San 
Quentin: 

- Så länge den mänskliga faktorn finns kan det inte undvikas. 
Det finns många vägar in - varutransporter, besökare, 
anställda. Vinsterna och därmed frestelserna, är oerhört stora. 
Vi kan inte kroppsvisitera alla. Dessutom måste vi ha mycket 
starka skäl för att neka någon besök. 

Vi passerar en avdelning där ingen besökare släpps in, med 
eller utan kamera. Det är här de finns, de 252 män som sällan 
får se solen, de som väntar på att dö i gaskammaren. 

Kalifornien införde dödsstraffet 1872. Mellan 1893 och 
1937 avrättades 215 män - den yngste bara 17 år - genom 
hängning. 
Sedan gasen avlöste hängning som metod 1937, har 190 män 
och fyra kvinnor i åldrarna 20 till 70 avrättats på San Quentin, 
de flesta för mord. Fånge nummer A 78556 Aaron Mitchell, 
svart och 36 år, är den hittills siste som gasats. Mitchell dog  
den 12 april 1967. 

Kalifornien avskaffade dödsstraffet i början av 1972. De som 
väntade på att gasas fick sina straff omvandlade till livstid. 
Sedan dess har cirka 25 procent av dem frigivits. 
Dödsstraffet återinfördes 1974, men först i januari 1978 var 
alla juridiska diskussioner om straffet avklarade. Trots detta 
har ingen avrättats sedan dess. 

Fortfarande vet 252 män inte om de ska få dö en naturlig 
död, eller om de ska möta döden i en gaskammare. 

På fängelsets gård möter jag 48-årige James White, pilot och 
Vietnam-veteran med nästan 10 år i Armén och Marinkåren 
bakom sig. White har suttit i Folsom Prison i fem år, sedan i 
San Quentin i tre och ett halvt. Han sitter på livstid med små 
chanser till nåd. 

- Jag tog lagen i egna händer. Min 15-åriga dotter blev 
våldtagen av ett avskum som samhället inte gjorde något åt. 
Jag kände att jag aldrig skulle kunna se min dotter i ögonen 
igen, om jag inte skipade rättvisa. Så jag sköt skallen av 
honom. 

White fortsätter: 
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- Jag är inte bitter på samhället, det har bara gjort vad det ska 
med mig. Det mesta är OK här. Det värsta är att vara ifrån 
familjen. Jag har fru och fem barn här, och två barn i Vietnam. 

White berättar att fängelset har sina egna lagar och sin egen 
hierarki: 

- På papperet bestämmer fängelsechefen, i verkligheten 
regerar andra - "kungar", gruppbildningar och gäng. Jag är 
jude och blev svårt knivskuren av "Ariska Broderskapet" för 
ett tag sen. Det var inte populärt att jag umgicks med negrer. 

Fängelselivet har lärt White en hel del: 
- Att det går att överleva på fyra och en halv kvadratmeter. 

Att de värderingar jag hade förr - stek varje kväll, ny Mercedes 
varje år och stort hus - inte är så viktiga. Om jag någonsin 
kommer ut härifrån flyttar jag omedelbart till Thailand. Den 
låga utbildningsnivån bland amerikaner och våra 
knarkproblem gör mig spyfärdig! Jag vill bo i ett samhälle där 
man inte behöver ha tre lås på dörren. 

Solen skiner över fängelsets gård. Hundratals interner som 
studerat eller jobbat färdigt för dagen, trängs på en yta stor 
som ett par fotbollsplaner. Några spelar basket eller 
styrketränar. Andra vilar, röker, pratar eller läser. 
Dagdrömmer. Planerar Den Stora Flykten. På gården händer 
allt. 

På fängelsets utbildningsavdelning är verksamheten febril. 
Fängelset erbjuder utbildning till elva olika yrken - från 
dataprogrammerare och rörmokare till finmekaniker, reparatör 
och tryckare. Alla interner får gå igenom ett kunskapstest. Den 
som inte klarar testet som motsvarar grundskolans sjätte klass, 
tvångsutbildas. All annan utbildning är frivillig. Möjligheter 
till kvällsstudier på universitetsnivå finns också. 

De som studerar eller jobbar får en lön på mellan 80 - 600 
kronor i månaden, plus bonus och ackord. Dessutom förkortas 
straffet med en dag för varje dag de studerar eller arbetar. 

95 procent av utbildningsplatserna är fyllda. Hela 96 procent 
av de som utbildas och får jobb vid frigivningen, återanpassas 
och kommer aldrig tillbaka. 

Vi går vidare till fängelsets kök. I den stora byggnaden som 
rymmer fyra matsalar, eget slakteri och bageri, tillagas över 
12000 mål om dagen. Frukost och middag serveras i 
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matsalarna. Lunchen består av matboxar med smörgåsar, som 
varje intern får med sig vid frukosten. 

I nästa hus, en trappa ned, sitter 45-årige Joe Morse och 
funderar över nästa nummer av "San Quentin News". Morse är 
redaktör för den fyrsidiga A 4-tidning som numera saknar 
bilder. 

- Alla kameror beslagtogs sedan någon roat sig med att 
tillverka falska ID-kort, säger Morse besviket. 

Jag frågar Morse hur lång strafftid han har kvar? 
- Det har jag slutat fundera över. Jag var dömd till döden. 

Väntade i tio år på att bli gasad. Sen blev straffet omvandlat 
till tre gånger livstid. Det har gått 17 år nu. Jag kommer aldrig 
härifrån. 

Morse - tystlåten, filosofisk och intelligent - slog ihjäl sin 
mor och sin 13-åriga syster med en sten när han var 18. Två år 
efteråt dödade han en angivare i ett stadsfängelse. 

- Jag var en ung, osäker kille utan identitet. Jag tror inte att 
jag tänkte en mogen tanke före 25 års ålder. Först när jag 
noggrant och i lugn och ro började värdera mitt liv, i 
isoleringscellen på dödsavdelningen, förstod jag vad jag gjort. 
Idag är jag tacksam för att jag får en chans att fundera över 
livet, utbilda mig och utveckla mig som människa. Det enda 
jag saknar är friheten att få vandra i skogen. Om jag någonsin 
blir fri kommer jag att bosätta mig i en liten stad, leva ett lugnt 
liv. 

Tio år som redaktör för fängelsetidningen har lärt Morse 
mycket om San Quentins interna lagar: 

- Jag kan inte skriva vad jag vill, måste alltid tänka mig för. 
Här kan jag lätt bli mördad om jag irriterar någon med mina 
artiklar. 

När jag frågar Morse vad som är det värsta i hans liv, tänker 
han efter några sekunder innan han svarar: 

- Rutinen. Att veta exakt vad som ska hända idag, i morgon 
och tio år framåt. Eller 20. 

När jag lämnar fängelset tänker jag på den äldste fånge som 
någonsin suttit här. Nummer 14447 Marcello Ayales, dömdes 
vid 98 års ålder till två och ett halvt år för dråp. Den 25 
februari 1891 frigavs han, 100 år gammal. 
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Andra kom aldrig så långt. På San Quentins kyrkogård ligger 
699 män, identifierade enbart med nummer i gravstenarna. 
Gravstenar, vid vilka blommor aldrig läggs. 

När jag kommer ut från San Quentin har det börjat regna. 
Trots att jag vet att det är samma luft utanför murarna som 
innanför, känns det plötsligt mycket lättare att andas. 


